Yo aprese tu risa
en ese instante humilde y dividido
en que aprendes que el momento es tan valioso como una vida entera,
un instante de sol sobre un agua que no es dos veces la misma
y entiendes que sólo eso es suficiente para hacerte hervir el alma.
Luego está el agradecimiento en las arterias
de ver amanecer tu cuerpo cálido y disperso bajo las sábanas
y los minutos enredados estrenando la tela
como único refugio de nostalgias.
domingo, 23 de octubre de 2011
martes, 11 de octubre de 2011
Como de costumbre, frenos mal engrasados, urgente acometida de hospitales. Huraño disimulo del error. Miedo adquirido en la ciudad en llamas.
"El fltro del deseo adolece de taras"(voz en off)"..es preciso cambiarlo cada poco tiempo"
"Extravío extraño al margen, en la zona de descanso, herido de algun modo por metales"
A un lado y otro de la carretera, se erigen nuestros húmedos cadáveres, mantenidos erectos por los cables sobrantes y tibios del secuestro.
A veces sólo es necesario esgrimir la humildad imprescindible para conceder que hay un gatillo virgen en cada arma nueva.
Y para el vino, sangre suficiente.
El pleno empleo común de las arterias. Catarsis. Horas malheridas sin usura. Minutos...los "quédate" pegándose sudados a las sábanas...atornillados a una estantería de Ikea. Los modelos de la historia reciente, las crueles y divinas estadísticas.
Aún no todavía (tristemente)compartimos el usufructo colonial del sueño. En mi garganta murciélagos gemidos acodados en fila de a dos me crucifican, se ceban en mí, en los despojos.
Y no hay nada que importe. Por lo visto.
Sólo un trozo de piel desordenado, bordado con carencia de metralla, un entenderse ciego, un deslizarse sin paz de tanto en tanto y derramarse entre las patas de la mesa.
"El fltro del deseo adolece de taras"(voz en off)"..es preciso cambiarlo cada poco tiempo"
"Extravío extraño al margen, en la zona de descanso, herido de algun modo por metales"
A un lado y otro de la carretera, se erigen nuestros húmedos cadáveres, mantenidos erectos por los cables sobrantes y tibios del secuestro.
A veces sólo es necesario esgrimir la humildad imprescindible para conceder que hay un gatillo virgen en cada arma nueva.
Y para el vino, sangre suficiente.
El pleno empleo común de las arterias. Catarsis. Horas malheridas sin usura. Minutos...los "quédate" pegándose sudados a las sábanas...atornillados a una estantería de Ikea. Los modelos de la historia reciente, las crueles y divinas estadísticas.
Aún no todavía (tristemente)compartimos el usufructo colonial del sueño. En mi garganta murciélagos gemidos acodados en fila de a dos me crucifican, se ceban en mí, en los despojos.
Y no hay nada que importe. Por lo visto.
Sólo un trozo de piel desordenado, bordado con carencia de metralla, un entenderse ciego, un deslizarse sin paz de tanto en tanto y derramarse entre las patas de la mesa.
sábado, 8 de octubre de 2011
El dolor si lo intenta en serio puede dejarte sin piel. Puede arrancarte los huesos. El dolor se desliza, reciclado en fluido, a través de la garganta. Como melaza. Las sienes amenazan con estallar porque de algún modo olvidaste respirar.
El dolor, si se empeña te ensordece. Te laten los oídos por la afluencia de sangre desordenada. El dolor, a veces, se vuelve silencio y te deja descansar.
Si piensas en ello el tiempo suficiente, el dolor, como cualquier otra cosa, eres tú.
Y no hay nada de malo en ello.
El dolor, si se empeña te ensordece. Te laten los oídos por la afluencia de sangre desordenada. El dolor, a veces, se vuelve silencio y te deja descansar.
Si piensas en ello el tiempo suficiente, el dolor, como cualquier otra cosa, eres tú.
Y no hay nada de malo en ello.
viernes, 23 de septiembre de 2011
Quiero creer. Creo. Me autoconvenzo. Me autoconciencio. Me hago devota. Me reseteo. Me pongo a cero. Me elevo a cien.
Me dejo humedecer, trascender, fluir. Me deslizo al suelo, a las alcantarillas, a través de las grietas. Más allá del suelo está la nada. Lo que no interesa. Lo que no conmueve. Lo que no se ve.
Y allí, como sabemos los que de vez en cuando visitamos las cloacas, no llega voluntariamente nadie.
Hay ojos ajenos, escalofríos selectos. Miradas que se posan. Que arrancan. Que pervierten.
Y entonces, a veces con desdén, se quiebra el homenaje.
La súplica.
El regalo.
Hay ojos que golpean el diapasón y que te restan puntos. Que empatan contigo. Que te llevan a prórroga o te vencen.
Ojos extraños que perdonan, que te hacen volver a los raíles, que te reconcilian con tus huesos.
Aspiro a mirarme en estos ojos.
Suspiro y quedamente, mientras giran los ejes de la maquinaria, hago una muesca a ciegas, apenas perceptible en el lento sopor del calendario.
Me dejo humedecer, trascender, fluir. Me deslizo al suelo, a las alcantarillas, a través de las grietas. Más allá del suelo está la nada. Lo que no interesa. Lo que no conmueve. Lo que no se ve.
Y allí, como sabemos los que de vez en cuando visitamos las cloacas, no llega voluntariamente nadie.
Hay ojos ajenos, escalofríos selectos. Miradas que se posan. Que arrancan. Que pervierten.
Y entonces, a veces con desdén, se quiebra el homenaje.
La súplica.
El regalo.
Hay ojos que golpean el diapasón y que te restan puntos. Que empatan contigo. Que te llevan a prórroga o te vencen.
Ojos extraños que perdonan, que te hacen volver a los raíles, que te reconcilian con tus huesos.
Aspiro a mirarme en estos ojos.
Suspiro y quedamente, mientras giran los ejes de la maquinaria, hago una muesca a ciegas, apenas perceptible en el lento sopor del calendario.
viernes, 16 de septiembre de 2011
martes, 13 de septiembre de 2011
Tres minutos cuenta atrás en ciber
A veces, hay personas que desde su asiento miran los movimientos del telón en un entreacto.
Hay quiénes consumen porque nunca se sabe si puede estallar un motín y no llegas a la penúltima golosina.
Yo miro por si tengo en mi espacio más inmediato alguna golosina en movimiento que me permita disfrutar sin desplazarme y estudio la trasera siempre previsible de la butaca delantera, por descontado siempre abandonada.
Hay quiénes consumen porque nunca se sabe si puede estallar un motín y no llegas a la penúltima golosina.
Yo miro por si tengo en mi espacio más inmediato alguna golosina en movimiento que me permita disfrutar sin desplazarme y estudio la trasera siempre previsible de la butaca delantera, por descontado siempre abandonada.
domingo, 12 de junio de 2011
No hay nada urgente, nada necesario.
Sólo necesidad de desbocarse, rasgar la tira de algodón por los extremos.
Y ver que es bueno eso,
que apetece
destrozar los brocados de la infancia.
Y ver que,en realidad y a fin de cuentas,
nada de nada importa demasiado.
Mientras tanto des-bordo, de modo ocasional, los desencuentros
encarnándome tsunami
legión de insectos
crisis
pesadilla
en la que me extravió yo y me pierde el sueño
mientras tus dedos crecen ebrios en la herida.
Sólo necesidad de desbocarse, rasgar la tira de algodón por los extremos.
Y ver que es bueno eso,
que apetece
destrozar los brocados de la infancia.
Y ver que,en realidad y a fin de cuentas,
nada de nada importa demasiado.
Mientras tanto des-bordo, de modo ocasional, los desencuentros
encarnándome tsunami
legión de insectos
crisis
pesadilla
en la que me extravió yo y me pierde el sueño
mientras tus dedos crecen ebrios en la herida.
En algún lugar de mi conciencia, atesoro tan sólo el espacio equivalente a un vagón en una locomotora sin raíles.
Un paso a nivel me descoordina los vaivenes y evita con esmero que me agite demasiado.
Y discurre este vagón entre penumbras y carece la estructura de butacas.
Se desliza quedo y mudo por las vías
y estas vías se derraman por mis sienes.
Me atraviesan eficaces, abriéndome hendiduras.
Me descosen los nervios y yo mientras...
la observo proceder de un modo manso.
"Ya no compré el billete" (por si acaso)
Todavía...
necesito gritar de vez en cuando...
Casi...
querría vivir, si no es molestia...
Un paso a nivel me descoordina los vaivenes y evita con esmero que me agite demasiado.
Y discurre este vagón entre penumbras y carece la estructura de butacas.
Se desliza quedo y mudo por las vías
y estas vías se derraman por mis sienes.
Me atraviesan eficaces, abriéndome hendiduras.
Me descosen los nervios y yo mientras...
la observo proceder de un modo manso.
"Ya no compré el billete" (por si acaso)
Todavía...
necesito gritar de vez en cuando...
Casi...
querría vivir, si no es molestia...
viernes, 3 de junio de 2011
Todas las ventanas de mi casa dan a la tumba de mi padre. Es el primer pensamiento que tengo al levantarme y el que me acompaña al cerrar los ojos. No recuerdo cuál de nosotros tuvo la idea de enterrarlo en el jardín de atrás.
Hubiera sido mucho más lógico trasladarlo, en el viejo Ford azul, por la carretera del puerto hasta el embarcadero situado más hacia el norte y arrojar el cadáver al mar.
Ese plan sólo hubiera exigido un instante de reflexión, un momento de introspección y algo de sangre fría para esperar a que anocheciera del todo.Pero Cristina era impaciente y no me hubiera dado ese tiempo.
La habitación que compartíamos en el adosado se nos hizo opresiva, minúscula cuando nos descubrimos aquel atardecer, adolescentes y asombrados frente al cuerpo.
Cristina.
Aún puedo verla sin esforzarme. El rostro crispado, las manos temblorosas y húmedas. sin pestañear mirando al padre inerte, desmadejado sobre el suelo. hipnotizada y ausente en el momento sobrenatural de quitar la vida a quién, bien es cierto que de mala gana, nos la había dado.
Si sabía lo que sentí yo entonces contemplándola, hermosa en su crimen: agradecimiento, solidaridad, mudo apoyo.Viéndome a la vez cobarde, incapaz, desahogado.
Por mí.
Por ella.
Recuerdo que contemplé la imagen cenicienta del retrato de mi madre-una burda aproximación a su rostro que él había esbozado un día en que se encontraba sobrio-y le pedí perdón.
Avergonzado no sé por qué.
Humillado no sé por qué.
Indigno sin serlo por primera vez en mucho tiempo.
A nuestros pies yacía el germen de nuestro pasado y nuestro futuro. Nuestro creador. Nuestro verdugo.
El fabricante de las personas en que nos convertiríamos después, esculpidos en sesiones de psicólogos y terapeutas del comportamiento. Parches absurdos con los que tratamos en vano de llevar una vida normal.
Absurdos porque a qué consulta acudiríamos a confesar que hartos de años de abusos y malos tratos habíamos cometido el más terrible de los crímenes.
No ha pasado tanto tiempo.
Vuelvo a sostener la mano de Cristina. Estamos sentados ambos en la habitación del notario que lleva los asuntos de la familia. Me dice que con diecinueve años poseo la mitad de la casa de mi infancia. Que Cristina, con diecisiete, hereda la otra mitad.
No puedo esbozar un solo gesto.
Ella sonríe como una anciana.
Vivimos cosidos a su fantasma. La liberación no llegará. Ahora veo envejecer a mi hermana tras los cristales sucios de su habitación.
Siempre insomne. Siempre atenta.
Yo, por mi parte, languidezco mudo en mi cubil. Incapaces ambos de salir al exterior y enfrentarnos al mundo. Inútiles, desvencijados, como los heredados muebles.
Cada una de las ventanas de la casa que habitamos Cristina y yo dan a la tumba de mi padre aunque, en justicia, compartimos los tres la misma cripta.
No podía ser de otro modo.
Hubiera sido mucho más lógico trasladarlo, en el viejo Ford azul, por la carretera del puerto hasta el embarcadero situado más hacia el norte y arrojar el cadáver al mar.
Ese plan sólo hubiera exigido un instante de reflexión, un momento de introspección y algo de sangre fría para esperar a que anocheciera del todo.Pero Cristina era impaciente y no me hubiera dado ese tiempo.
La habitación que compartíamos en el adosado se nos hizo opresiva, minúscula cuando nos descubrimos aquel atardecer, adolescentes y asombrados frente al cuerpo.
Cristina.
Aún puedo verla sin esforzarme. El rostro crispado, las manos temblorosas y húmedas. sin pestañear mirando al padre inerte, desmadejado sobre el suelo. hipnotizada y ausente en el momento sobrenatural de quitar la vida a quién, bien es cierto que de mala gana, nos la había dado.
Si sabía lo que sentí yo entonces contemplándola, hermosa en su crimen: agradecimiento, solidaridad, mudo apoyo.Viéndome a la vez cobarde, incapaz, desahogado.
Por mí.
Por ella.
Recuerdo que contemplé la imagen cenicienta del retrato de mi madre-una burda aproximación a su rostro que él había esbozado un día en que se encontraba sobrio-y le pedí perdón.
Avergonzado no sé por qué.
Humillado no sé por qué.
Indigno sin serlo por primera vez en mucho tiempo.
A nuestros pies yacía el germen de nuestro pasado y nuestro futuro. Nuestro creador. Nuestro verdugo.
El fabricante de las personas en que nos convertiríamos después, esculpidos en sesiones de psicólogos y terapeutas del comportamiento. Parches absurdos con los que tratamos en vano de llevar una vida normal.
Absurdos porque a qué consulta acudiríamos a confesar que hartos de años de abusos y malos tratos habíamos cometido el más terrible de los crímenes.
No ha pasado tanto tiempo.
Vuelvo a sostener la mano de Cristina. Estamos sentados ambos en la habitación del notario que lleva los asuntos de la familia. Me dice que con diecinueve años poseo la mitad de la casa de mi infancia. Que Cristina, con diecisiete, hereda la otra mitad.
No puedo esbozar un solo gesto.
Ella sonríe como una anciana.
Vivimos cosidos a su fantasma. La liberación no llegará. Ahora veo envejecer a mi hermana tras los cristales sucios de su habitación.
Siempre insomne. Siempre atenta.
Yo, por mi parte, languidezco mudo en mi cubil. Incapaces ambos de salir al exterior y enfrentarnos al mundo. Inútiles, desvencijados, como los heredados muebles.
Cada una de las ventanas de la casa que habitamos Cristina y yo dan a la tumba de mi padre aunque, en justicia, compartimos los tres la misma cripta.
No podía ser de otro modo.
jueves, 2 de junio de 2011
Adán no disfruta del mar, el senderismo o el "puenting".
Desprecia el ala delta y el boxeo tailandés y sonríe con desapego ante mis intentos para improvisarle el día. Escueto.
Adán se relaciona eminente e inminente con su celular. Me perdona las caricias, no me demanda atenciones.
Es atento, perfecto, lineal. Se crece. Se divide. Se disculpa.
Conmigo.
Con mi rostro.
Con mi cuerpo colgado del perchero junto a su portafolios, me responde Adán que no imagine cosas.
Que no desvaríe, no me distraiga, no me enoje.
Desvariada yo. Distraída yo.
Yo deshojada, cubriéndo todo el suelo con mis pliegos mientras desubicada me pregunto viéndole besar el aparato que haría Adán con todo el tiempo por delante
recién llegado al nuevo paraíso
huérfano
metálico
sin costilla
y sin teléfono
Desprecia el ala delta y el boxeo tailandés y sonríe con desapego ante mis intentos para improvisarle el día. Escueto.
Adán se relaciona eminente e inminente con su celular. Me perdona las caricias, no me demanda atenciones.
Es atento, perfecto, lineal. Se crece. Se divide. Se disculpa.
Conmigo.
Con mi rostro.
Con mi cuerpo colgado del perchero junto a su portafolios, me responde Adán que no imagine cosas.
Que no desvaríe, no me distraiga, no me enoje.
Desvariada yo. Distraída yo.
Yo deshojada, cubriéndo todo el suelo con mis pliegos mientras desubicada me pregunto viéndole besar el aparato que haría Adán con todo el tiempo por delante
recién llegado al nuevo paraíso
huérfano
metálico
sin costilla
y sin teléfono
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
